Pasear un canario
Pasear un canario despliega un universo de relatos atravesados por la pérdida, la infancia y los cuerpos que intentan sobrevivir al silencio. Desde un cuarto blanco donde un bebé agoniza hasta la jaula de un canario que un niño pasea en el velorio de su madre, cada historia es una meditación sobre la fragilidad y la resistencia de lo humano.
Las mujeres, los hombres y los niños que habitan estas páginas viven cercados por lo intempestivo, metáforas de lo radicalmente otro que los implica y frente a lo cual se las tendrán que arreglar. Así, una niña escribe su primer diario en medio de un incendio, un joven refugiado exuda lo que no puede hacer propio, un pintor pinta para no desaparecer, un hombre desahuciado baila o un niño aprende a mirar con nuevos ojos.
Con una prosa hipnótica y precisa, Nafissi convierte los objetos cotidianos en emblemas de lo que se pierde y de lo que renace. Cada cuento es un espejo fragmentado donde la ternura y el espanto, lo crudo y lo sutil
bordean su anverso.
Pasear un canario es un libro acerca de sobrevivientes: los que aprenden a hablar después del fuego, los que encuentran belleza en las ruinas, los que, aun sin alas, insisten en volar y los otros, los que se las inventan.
Así escribe:
No pasa nada acá, piensa ella, mientras cuelga la ropa en el
tendedero del patio de la casa. Tiene un bebé de tres meses. Su marido
se la pasa atendiendo pacientes porque es el único médico del pueblo.
Todas las mañanas, antes de colgar la ropa en el tendedero, va a la
cocina; le prepara café; atraviesa la puerta que convierte la parte
delantera de la casa, en consultorio. Él mueve la cabeza señalando el
camino que debe seguir la bandeja hasta la mesa del escritorio. Ella
obedece.
Hoy, al acercarse al consultorio, observa cómo el marido escucha atentamente a una madre con el hijo enfermo (que tendrá unos cinco años) y está en los brazos de la madre. Le toma la fiebre. A la vista se nota, el niño arde.
Ella vuelve al patio y continúa tendiendo las sábanas. Pone varios broches a cada prenda, pareciera querer estirar el tiempo. Desde que nació el bebé está en el cuarto blanco todo el día. Su marido le dijo que no había que llevar el bebé al comedor que usan como sala de espera. Demasiados pacientes enfermos lo podrían contagiar. Qué mejor que dejarlo en ese cuarto en el fondo de la casa. Ella se convenció de que tenía razón. También le hizo caso al pediatra cuando le dijo que no le diera teta, que probara con la leche de fórmula, que era muy buena, la S 26 que estaba de moda.
GABRIELA NAFISSI es psicoanalista, diplomada en Escritura Creativa, especializada en Producción de Textos Críticos y Difusión Mediática de las Artes y guionista. Creadora de Reencarnaciones, dispositivo de experimentación artística. Co-creado-ra de Injerto. Serie de literatura expandida. Autora de Reencarnaciones: Cuentos audiovisuales (Simposium, 2012) y La mueca luminosa (Fractura ediciones, 2025). Participa en las antologías: La que se escribe (Fractu-ra ediciones, 2021), Cadáver Artificial (Lite-ranautas, 2024) y Crónicas, cuentos y Micro-relatos de la Feria del Libro de Nueva York, Vol 4 (Smol Books, 2024).
Hoy, al acercarse al consultorio, observa cómo el marido escucha atentamente a una madre con el hijo enfermo (que tendrá unos cinco años) y está en los brazos de la madre. Le toma la fiebre. A la vista se nota, el niño arde.
Ella vuelve al patio y continúa tendiendo las sábanas. Pone varios broches a cada prenda, pareciera querer estirar el tiempo. Desde que nació el bebé está en el cuarto blanco todo el día. Su marido le dijo que no había que llevar el bebé al comedor que usan como sala de espera. Demasiados pacientes enfermos lo podrían contagiar. Qué mejor que dejarlo en ese cuarto en el fondo de la casa. Ella se convenció de que tenía razón. También le hizo caso al pediatra cuando le dijo que no le diera teta, que probara con la leche de fórmula, que era muy buena, la S 26 que estaba de moda.
GABRIELA NAFISSI es psicoanalista, diplomada en Escritura Creativa, especializada en Producción de Textos Críticos y Difusión Mediática de las Artes y guionista. Creadora de Reencarnaciones, dispositivo de experimentación artística. Co-creado-ra de Injerto. Serie de literatura expandida. Autora de Reencarnaciones: Cuentos audiovisuales (Simposium, 2012) y La mueca luminosa (Fractura ediciones, 2025). Participa en las antologías: La que se escribe (Fractu-ra ediciones, 2021), Cadáver Artificial (Lite-ranautas, 2024) y Crónicas, cuentos y Micro-relatos de la Feria del Libro de Nueva York, Vol 4 (Smol Books, 2024).
36 me gusta